Na porodičnom slavlju povodom rođendana moje bake, koje se održavalo u stanu mog brata Sergeja, od samog početka sam se osećala kao da ne pripadam tu.
Dok su svi već sedeli za stolom, moj nećak Ilja je prišao meni s flašom kole u ruci. Nije žurio, kao da je unapred znao da će uskoro biti u centru pažnje. Zaustavio se pored mene, pogledao me pravo u oči – i odjednom mi prosuo tamnu, slatku tečnost po kolenima.
— Ti ovde ne pripadaš, — rekao je dovoljno glasno da svi čuju. — Tako kaže i baka.
Za stolom je na trenutak zavladala tišina, a onda je izbio smeh. Glasan, odjekujući, gotovo veseo. Neki su prasnuli, drugi su čak i zapljeskali.
Larisa, njegova majka, naslonila se i sa osmehom rekla svojoj prijateljici da Ilja samo govori ono što misli i da je „današnja omladina takva – bez filtera“.
Sergej me je kratko pogledao i takođe se nasmešio, kao da je sve to samo bezazleni trenutak zabave.
Hladna, lepljiva kola slivala se niz moju suknju, upijala u tkaninu i neprijatno se lepila za kožu. Noge su mi odmah postale mokre i neprijatno hladne.
Lagano sam tapkala kolena papirnim salvetama, mirno i polako, trudeći se da ne pokažem ni bes ni bol. Smeh je postajao sve glasniji, kao da su želeli da testiraju gde je moja granica.
MIRNO SAM SE NASMEŠILA. NISAM REKLA NI REČ. NISAM NAPRAVILA NIJEDAN NAGLI POKRET. OSTALA SAM DA SEDIM JOŠ NEKOLIKO MINUTA, NAPRAVILA SAM PAUZU, IZVINILA SE KAO DA SE NIŠTA NIJE DESILO I REKLA DA MORAM DA IDEM.
Izašla sam, sela u auto i odvezla se kući. Tamo sam skinula uništenu suknju, otvorila laptop i ulogovala se u internet bankarstvo. Još iste večeri zvanično sam povukla svoje jemstvo za Sergejevu kreditnu liniju.
Ujutru je automobil mog brata odvučen, a samo nekoliko sati kasnije moje drage rođake sačekalo je još jedno neprijatno iznenađenje.
Zaista, ujutru je Sergejev auto odvučen. Komšije su gledale kroz prozore dok je on stajao u dvorištu, sa telefonom u ruci, ne shvatajući kako se sve moglo tako brzo dogoditi.
Ja sam u to vreme obavila još jedan poziv.
Pozvala sam vojni odsek i mirno se predstavila. Rekla sam da želim da proverim informacije u vezi sa mojim nećakom Iljom.
Samo sam pomenula da nema ozbiljnih bolesti. Da potvrde na osnovu kojih mu je odobreno odlaganje nisu nastale bez pomoći njegovih roditelja – i da bi možda bilo korisno da se dokumentacija ponovo proveri.
Bila sam uverena: ako već neko treba da odraste, onda barem tamo gde niko ne aplaudira kada ponižava drugog.
UVEČE SU POČELI POZIVI.
Prvo Larisa, njegova majka. Glas joj je drhtao, reči su joj se saplitale. Govorila je da sam sve pogrešno shvatila, da je to bila samo glupa šala, da su „deca danas jednostavno takva“.
Zatim je pozvao Sergej. Molio me. Rekao je da uništavam život njegovom sinu, da se to ne sme raditi, da je porodica svetinja.
Poslednja je pozvala moja baka. Upravo ona u čiju čast je sve to bilo organizovano. Plakala je i stalno ponavljala da nije želela da dođe do ovoga, da je „dečak samo preterao“, i da moram sve da popravim.
Slušala sam ćutke.
— Povuci svoje reči, — molila je Larisa. — Molim te. Učinićemo sve. On će se izviniti. Nateraćemo ga na to.
Odgovorila sam mirno i vrlo jasno:
— Već sam videla za šta ste sposobni. Ovde više nema šta da se ispravlja.
